Ils ont mis des dizaines de milliers de dollars pour cela. Mais des mois après son achèvement prévu, une coque en béton avec un câblage dépassant des murs et des tas de terre sur le sol était tout ce qu’il y avait à montrer pour la dépense. Bientôt, même leur mariage s’est effondré.
Dans une autre ville, un homme a acheté un espace pour une entreprise qui, pensait-il, aiderait son jeune fils à avoir un avenir meilleur. Une femme a payé pour un appartement où elle imaginait que son tout-petit grandirait en toute sécurité et qu’elle pourrait avoir un deuxième enfant. A Shanghai, une technicienne d’une petite ville pensait avoir rendu ses parents fiers en achetant une nouvelle maison dans la grande ville.
Ce que ces acheteurs chinois et des centaines de milliers d’autres n’auraient pas pu savoir, c’est que le boom immobilier du pays, qui dure depuis des décennies, s’arrêterait soudainement. Les développeurs ont manqué d’argent au milieu d’une répression gouvernementale contre la dette excessive et d’un ralentissement de l’économie. Ils ont arrêté de construire.
Dans tout le pays, au lieu de tours d’appartements, des structures en béton inhabitables s’élèvent de chantiers de construction inutilisés et envahis par la végétation. Des acheteurs de maison furieux dans plus de 100 villes se sont soulevés dans un rare acte de rébellion collective l’année dernière, jurant de ne pas rembourser les prêts sur les propriétés inachevées.
Nous avons parlé à quatre personnes qui ont vidé leurs économies et contracté d’énormes prêts pour des maisons qui n’ont pas été achevées. Ils nous ont fait part de leur frustration et nous ont montré les appartements qui sont maintenant de vilains rappels de rêves anéantis et de promesses non tenues.
Xu Feng visite la ville de Xinli, où il a acheté un appartement qui ne sera peut-être jamais construit, à Nanchang, en Chine, le 29 octobre. (Qilai Shen/The New York Times)
“C’était un rêve simple – avoir une maison, une famille”, a déclaré Tang.
Lorsque Tang et sa fiancée ont décidé d’acheter une maison en 2019, ils ont été attirés par Haiyi Changzhou, l’un des projets les plus en vogue de la ville de Dalian, dans le nord-est du pays. Son promoteur a promis un complexe tentaculaire de gratte-ciel avec un aménagement paysager serein et une intimité, offrant “une belle vie près de la mer”.
Le couple a acheté un modeste appartement de deux chambres pour environ 177 000 $. Pour couvrir l’acompte requis de 74 000 $, ils ont utilisé leurs économies et ont fait participer leurs parents. Tang, qui travaille dans un restaurant, a vendu une petite maison qu’il avait à la campagne.
Ils ont signé un contrat pour l’appartement en 2019, puis ont obtenu leur licence de mariage. Le plan était d’organiser un mariage une fois l’appartement terminé et d’emménager ensemble.
« À l’époque, nous avions dit à nos amis autour de nous que nous avions acheté une maison ici ; nous étions très fiers », a déclaré Tang, qui a parlé à condition d’être identifié par son surnom, Chao, en raison de la sensibilité politique du sujet. « Je viens de la campagne ; ça faisait du bien de pouvoir acheter un appartement quelque part.”
L’appartement devait être achevé en août dernier, mais Sunac China Holdings, le promoteur du projet, est en proie à des difficultés financières.
En septembre, les propriétaires de plus de 2 600 unités inachevées dans le développement de Haiyi Changzhou ont menacé de cesser de payer leurs hypothèques.
Tang a déclaré que sa femme en avait assez d’attendre une maison qui pourrait ne jamais être terminée et une nouvelle vie qui pourrait ne jamais commencer. En novembre, ils ont demandé le divorce. Il paie toujours 550 $ par mois en versements hypothécaires.
“Quand je pense à l’appartement inachevé, c’est comme si je tombais du paradis en enfer”, a déclaré Tang. “Je n’ai rien à espérer dans la vie – pas d’appartement, pas de femme.”
Dans la ville orientale de Nanchang, une rue divise « Xinli City », un développement de plus de 4 000 appartements, en deux sections. D’un côté se trouvent des tours résidentielles entièrement occupées, entourées d’arbres. De l’autre côté, rangée après rangée de structures en béton inachevées, sans peinture, sans fenêtres – et sans aucun signe de progrès.
Andie Cao, une vendeuse d’une vingtaine d’années, possède un appartement du mauvais côté. Chaque fois qu’elle regarde les bâtiments finis, elle voit la vie qui lui a été promise.
Cao a acheté l’appartement de trois chambres en 2019 pour 203 000 $. Le prix était élevé, mais elle et son mari venaient d’avoir un bébé et songeaient à en avoir un autre. Ils ont aimé que le plan du promoteur pour le grand complexe d’appartements comprenne un jardin d’enfants et une école primaire.
Son appartement devait être achevé en novembre 2021, juste à temps pour que son enfant commence la maternelle. Mais le promoteur, Sinic Holdings Group, a arrêté les travaux en août 2021 lorsqu’il a rencontré des difficultés financières et n’a pas encore terminé la construction des appartements.
Cao avait déjà remis plus de 80 000 dollars pour l’appartement, argent qu’elle avait économisé en travaillant à Shanghai. Puis, en juillet 2022, elle s’est jointe à d’autres acheteurs de maison à travers le pays dans une grève de paiement hypothécaire pour des maisons inachevées.
“Je ne paierai pas tant qu’ils n’auront pas livré, et je suis prêt à payer une amende d’ici là, mais nous ne serons pas exploités et saignés à sec.”
La campagne des acheteurs de maison a attiré l’attention des autorités. La police l’appelle de temps en temps, l’avertissant de ne prendre aucune mesure drastique. Certains acheteurs de maison qui ont protesté ont été arrêtés.
« Qu’avons-nous fait de mal pour mériter d’être traités de la sorte ? » dit-elle. “Je ne comprends tout simplement pas.”
Daisy Xu regarde des immeubles d’appartements inachevés à Royals Garden, un lotissement où sa famille a acheté une unité à Shanghai le 30 octobre 2022. (Qilai Shen/The New York Times)
Cao et son mari continuent de travailler et de payer un loyer à Shanghai. Elle ne pense pas que l’appartement sera terminé et ne peut pas imaginer essayer d’acheter une autre maison ou avoir un deuxième enfant.
“J’ai l’impression que le travail acharné de ces dernières années n’a servi à rien.”
Daisy Xu, technicienne de laboratoire de 28 ans, se souvient du jour où elle a acheté son appartement à Shanghai comme si c’était hier.
Elle avait attendu anxieusement avec des centaines d’autres acheteurs potentiels dans une salle de bal d’hôtel lors d’un événement de vente pour Royals Garden, un nouveau développement. Quand son tour est enfin venu, elle a eu moins d’une minute pour choisir un appartement.
Elle scruta un mur sur lequel étaient épinglées des bandes de papier portant les numéros unitaires d’appartements qui n’avaient pas encore été vendus. Elle savait qu’elle ne voulait pas le penthouse ou quoi que ce soit plus bas que le quatrième étage. Elle a choisi un appartement au huitième étage et l’a dit à un vendeur. Il arracha la bande du mur et la lui tendit.
“Félicitations, nouveau propriétaire!” annonce un présentateur.
Xu était exalté. Les appartements se sont vendus ce jour-là, anéantissant les espoirs de beaucoup d’autres qui avaient fait la queue derrière elle.
“J’étais tellement ravi et heureux que j’ai immédiatement pris une photo du numéro de l’unité et annoncé la bonne nouvelle aux gens de chez moi”, a déclaré Xu.
L’appartement a coûté environ 495 000 dollars, un prix élevé mais abordable par rapport aux maisons plus anciennes de Shanghai. Elle voulait un endroit avec deux salles de bains, donnant à ses parents ou beaux-parents plus d’intimité s’ils venaient. La propriété donnait sur une rivière et était à quelques pas d’une rue animée pleine de restaurants.
Xu devait recevoir les clés en septembre et emménager au début de cette année. Mais le complexe est loin d’être terminé. Le bâtiment non peint de 16 étages est enveloppé d’un filet vert et entouré de mauvaises herbes et de débris. Cela lui fait mal de voir le site en se rendant au travail depuis un appartement qu’elle loue à proximité.
En Chine, environ 90 % des maisons neuves sont vendues avant d’être construites. Ce modèle de prévente permet aux développeurs de lever des fonds rapidement, mais transfère une grande partie du risque aux acheteurs comme Xu. On s’attend à ce qu’ils paient intégralement avant le début de la construction, en contractant souvent des hypothèques pour ce faire.
Les réglementations exigent que l’argent des préventes ne soit utilisé que pour la construction de ce projet. Mais jusqu’à récemment, la supervision était laxiste et les développeurs utilisaient les fonds pour ce qu’ils voulaient, y compris le démarrage d’autres projets.
Alors que les prix des maisons montaient en flèche, le gouvernement a resserré les règles de financement pour les promoteurs dans l’espoir d’empêcher un effondrement du secteur du logement. De nombreux grands promoteurs – comme China Fortune Land Development du projet Royals Garden à Shanghai – ont cédé sous le poids d’une dette massive et ont dû arrêter les travaux.
Malgré le retard, Xu continue de débourser plus de 1 300 dollars par mois en versements hypothécaires.
Elle a dit qu’elle cachait le problème à ses parents. Elle est originaire d’une petite ville du sud de la Chine et posséder une propriété à Shanghai était la preuve ultime qu’elle avait réussi.
“J’esquive leurs questions sur l’appartement, mais combien de temps puis-je continuer à faire ça ?”
Xu Feng s’est souvenu de 2019 comme d’une bonne année. L’épicerie de la ville orientale de Nanchang qu’il louait et exploitait avec sa femme fonctionnait bien. Il a pensé qu’il était temps de posséder son propre magasin.
Il a trouvé l’endroit idéal : un espace de 1 000 pieds carrés et 163 000 $ au premier étage d’une tour résidentielle. Il faisait partie de la ville de Xinli, le même complexe géant de milliers d’appartements où Cao, le travailleur des services, avait également acheté une unité.
Xu a dû vendre des biens à perte pour arriver à la mise de fonds d’environ 81 000 $ et contracter une hypothèque de 10 ans. Il a inscrit son fils dans une école primaire à Nanchang.
Trois ans plus tard, la ville de Xinli est toujours inachevée. Xu a déclaré qu’il subissait un immense stress financier, payant le loyer de leur entreprise actuelle en plus de rembourser son hypothèque. Il a cessé de manger avec des amis et a réduit ses dépenses, à l’exception des frais de scolarité de son fils.
“Je n’aurais jamais pensé que cela m’arriverait”, a-t-il déclaré. « J’ai peur d’avoir un autre enfant. Les revenus et les dépenses atteignent à peine le seuil de rentabilité.
Frustrés par le retard, Xu et des centaines d’acheteurs de maisons ont manifesté à plusieurs reprises au cours de l’année écoulée.
Ils se sont rassemblés devant le gouvernement local, sur des places publiques et ont même accroché des banderoles au sommet d’un immeuble. Mais jusqu’à présent, rien n’a fonctionné et de nombreuses personnes ont été arrêtées lors de manifestations, a-t-il déclaré.
En août, Xu a cessé de payer son hypothèque. Cela a affecté sa solvabilité et l’a forcé à compter sur des proches pour contracter des emprunts afin de maintenir son entreprise à flot. Mais il a dit qu’il n’avait plus aucun espoir que le gouvernement intervienne et aide des gens comme lui.
« Nous avons traversé trop de choses en essayant de lutter pour nos droits », a-t-il déclaré. “Les représentants du gouvernement ne font que veiller les uns sur les autres et ne font aucun bien aux gens ordinaires.”