Photo : David A. Smith/Getty Images
En discutant avec John Darnielle de son rôle invité dans la nouvelle série policière de Rian Johnson, Poker Face, c’est un peu comme suivre un séminaire enthousiaste dans trois classes différentes en même temps. L’un d’eux est le métal, un genre musical que Darnielle connaît bien et aime énormément, même si ce n’est pas le genre sa bande, les Mountain Goatstravaille. Ensuite, il y a la littérature dans la traduction, un intérêt que Darnielle a partagé avec Johnson au cours de leur amitié de plusieurs décennies. Il y a aussi un atelier d’écriture créative, alors que Darnielle explique les mécanismes de création d’une trame de fond pour le groupe de heavy-metal fictif dans lequel il joue pour Poker Face.
Le quatrième épisode de la série, “Reposez-vous dans le métal” suit un groupe appelé Doxxology qui cherche désespérément à retrouver le succès après une chanson à succès géante. Darnielle joue le guitariste du groupe, Al, et lorsque Johnson a demandé à Darnielle de consulter pour l’épisode, Darnielle a insisté sur le fait qu’ils ne pouvaient pas simplement être un groupe échoué qui avait surgi de nulle part. Il ne peut y avoir ni clin d’œil ni signe de la main à propos de l’histoire de la musique : qui sont ces personnages ? Comment sont-ils venus ici? Quels étaient leurs camarades ? Comment auraient-ils pu avoir une chanson à succès au début?
L’épisode est délicieux en partie à cause de l’excellente performance de Chloë Sevigny en tant que chanteuse principale Ruby Ruins et parce que l’histoire est un cadre si efficace pour Poker Faceporte une attention toute particulière aux petits détails souvent loufoques. Mais il est également rempli de l’énergie que Darnielle dégage lorsqu’elle en parle : un penchant fanatique associé à une curiosité lucide et à un sens fondamental de la connaissance de soi. C’est un épisode qui permet de se rappeler facilement pourquoi la télévision procédurale peut être si amusante. Cela vous donne également envie d’une version intégrale de “Merch Girl”.
C’est votre premier rôle en tant qu’acteur. Comment ce rôle dans Poker Face mordre?
Je n’avais aucune ambition dans cette direction, mais j’ai connu Rian… Rian a commandé une copie de mon zine dans les années 90, Dernier avion pour Jakartaet il a commandé un T-shirt. Nous n’avons jamais fait qu’une seule série de t-shirts, et Rian était un fan de Mountain Goats. Ma femme gérait les commandes des T-shirts, donc je ne suivais pas cette fin de choses, mais à un moment donné en 2004, nous sommes allés voir le film Brique. Au générique, la musique disait “Music by the Hospital Bombers Experience”. C’est une référence à une de mes paroles, une chanson intitulée “The Best Ever Death Metal Band in Denton”. J’ai vu ça et je me suis dit, Ce mec connaît mon affaire ! Et ma femme a dit : « Je te l’ai dit ! Ce type a commandé un t-shirt.
Je l’ai regardé pour lui dire : “Hé, j’ai apprécié votre film !” Et si vous avez vu ce film, ce que je fais bien, c’est de poursuivre quelque chose et de voir où il va. Ce à quoi Rian est bon, c’est de voir un globe et d’être capable d’en vérifier tous les points simultanément. Il a cette vision à 360°. Donc oui, Brique était incroyable. Rian a réalisé quelques vidéos de Mountain Goats, c’est ainsi que j’ai eu la grande expérience d’être dans une camionnette de tourisme, en riant de mon téléphone : « Hé, les gars, vous connaissez Rian – il a fait la vidéo ? Devinez quel est son prochain concert ! » C’était Le Dernier Jedi!
Nous sommes donc restés en contact au fil des ans. Je lis beaucoup de littérature traduite, et Rian aime les bons films noirs, alors je dis de temps en temps : « Tiens, Vous devriez vérifier cela.” Je l’embêtais probablement à propos de quelque chose et il m’a envoyé un texto : « Je veux te parler de cette émission télé que je fais avec Natasha Lyonne. C’est fondamentalement Colombo avec elle comme détective. Faire un épisode avec un groupe de métal en tournée. Peut solliciter votre expertise musicale. C’est juste une sorte de spirale à partir de là.
Alors vous avez commencé juste comme consultant sur l’épisode ?
Je suis un démon du métal. Je déteste quand tout le métal est cartoonifié. Il s’est avéré que toute l’histoire parle d’un groupe qui a eu un hit une fois, et j’ai pu dire : « Écoutez, s’ils ont eu un hit, ils ne sont pas vraiment que métal.” Mais ensuite j’ai pu le situer.
J’écoute beaucoup, beaucoup de heavy metal. Mais je n’écris pas ce genre de musique. Je juge vraiment, sévèrement, les gens qui se tournent vers un genre dans lequel ils n’ont aucune expérience. Si un acteur célèbre décide qu’il veut faire un disque de métal, les labels diront : « Bien sûr ! Vos fans vont l’acheter ! Je déteste ça. Quand j’ai eu un contrat de livre, J’aurais aimé pouvoir le faire de manière anonyme. Quoi qu’il en soit, j’étais content d’être appelé pour ça parce que j’étais content d’être consultant en métal. Consultant métal à plein temps ? Dieu, super.
Puis il m’a envoyé un texto : « À quoi ressemble ton emploi du temps pour les prochains mois ? Je voulais voir si tu voulais jouer dans cet épisode de mon émission télévisée. Nous l’avons travaillé. Il m’a demandé si je pouvais agir, et je me souviens que je lui ai envoyé [Darnielle pulls up a video of himself on his phone delivering the “tomorrow, and tomorrow, and tomorrow” line from Macbeth]. Alors je lui ai envoyé un échantillon à moitié oublié de Shakespeare. Je ne me considère pas comme un acteur. Mais je pense que j’ai bien fait !
Je le pense aussi! Mais, attendez, alors vous avez commencé par écrire toutes les chansons de l’épisode en premier ?
Ouais. Eh bien, j’ai essayé d’écrire une mélodie, mais je savais que ce serait passablement métal uniquement pour ceux qui ne connaissent pas du tout le métal, ce qui était bien mais ce n’était pas bien pour moi. Alors j’ai frappé Jamey Jastaet avant que l’encre ne sèche sur le contrat, il m’a envoyé ses trois premiers regards sur l’idée. Nous avons parlé de quelle sorte d’ère du métal nous imaginions que ce groupe serait, qui étaient leurs pairs. J’écrivais une trame de fond qui n’est pas dans la série. Comment ont-ils réussi quand le métal n’est pas dans les charts ? Eh bien, peut-être qu’ils étaient en tournée au début des années 2000, lorsque les placements télévisés étaient la plus grosse affaire. Si vous aviez une chanson sur Une colline d’arbre …
Ou alors Le COpeut être.
Ouais. Et je pense que nous avons encore un moment comme ça en ce moment avec “Goo Goo Muck.” Mais, à ce moment-là, ça arrivait à tous mes amis et pas à moi.
Quoi qu’il en soit, ce groupe de métal avait une chanson placée là-bas, qui la situe vers 2002, 2003. Et c’était un moment pop-métal, quand vous pouviez voir des chemises Lacuna Coil à Hot Topic. Alors Jamey et moi avons craché au téléphone, et c’était vraiment amusant de trouver des groupes – Lacuna Coil, Soilwork, Arch Enemy – puis Jamey a commencé à envoyer des idées musicales. J’ai écrit des mélodies vocales et chanté des scratchs sur ses stems. Et puis Jamey a recruté le chanteur d’un groupe de reprises de Judas Priest, un jeune de 18 ans, pour venir en studio et faire les parties de Chloë. C’était incroyable.
Il y a un problème classique avec l’art fictif : s’il s’agit d’une histoire sur un groupe avec un single à succès, la chanson fictive doit être un succès plausible. Ce qui vous donne la tâche impossible d’écrire une chanson à succès.
J’ai eu la même question! Premièrement, vous dites que c’est censé être du métal, ce qui signifie que je dois écrire une trame de fond pour ça. Mais même ainsi, si je pouvais juste écrire un tube, j’écrirais un tube ! Mais je pensais que la trame de fond que j’avais écrite était plutôt bonne et que les voix étaient agréables. Je pensais que « Staplehead » était un succès crédible au début !
Mais l’autre direction était que les chansons que le groupe écrivait dans le van étaient censées être mauvaises. Et c’était plus difficile pour moi – j’aime mes trucs!
En partie parce que « Staplehead » est entièrement produit, et en partie parce que tu écrivais avec d’autres personnes, ça sonne comme son propre groupe. Mais je dois dire que certaines des chansons que votre personnage chante dans cette camionnette sont immédiatement reconnaissables en tant que Mountain Goats.
Si c’est moi qui chante, ça sonnera comme Mountain Goats.
Il y a deux de ces petites chansons où tu traînes dans le van. Il y en a un où votre personnage chante son divorce.
Oh, ouais, c’est un Achevée début de la chanson des chèvres de montagne. J’ai d’abord clarifié ça avec Rian, quand j’étais en train d’improviser des idées.
Et puis il y a la chanson où votre personnage avoue le crime pendant que Natasha Lyonne se faufile en arrière-plan en chantant “Vous ne pouvez pas unmurder quelqu’un!”
La plupart de cela a été improvisé sur le plateau, mais “Vous ne pouvez pas annuler le meurtre de quelqu’un” était dans le script. Il y avait un tas de choses dans le script, mais je l’ai fait dans mon style parce que je savais que ça passerait mieux. Il est plus facile de jouer les répliques de quelqu’un d’autre que de chanter les paroles de quelqu’un d’autre. Habituellement, si vous chantez les paroles de quelqu’un d’autre, à moins que vous ne soyez un chanteur professionnel, vous choisissez une chanson que vous l’amour. Chanter les paroles de quelqu’un d’autre et essayer de les vendre, c’est le travail d’un acteur. Alors je l’ai inventé, et je pense que je regarde les paroles dans le cahier pendant que je les chante.
« Nous avons électrocuté un agneau pour les clés du royaume » ?
Celui-là était dans le script. « Je vais m’acheter une nouvelle guitare / un manche incrusté de nacre / pour payer mon passage dans l’au-delà », c’était moi. “Rampez à travers l’après-naissance et errez seul sur la terre” – si vous ne savez pas que ce sont les chèvres de montagne, vous n’écoutez pas beaucoup de chèvres de montagne [laughs].
Je sais que “Staplehead” et “Sucker Punch” sont les chansons à succès prévues de l’épisode, mais je dois vous dire que moi et quelques-uns de mes collègues sommes de grands fans de “Merch Girl”.
C’est ce que je dis! Jamey a écrit la musique pour celui-là, et la direction était que “Merch Girl” était censée ne pas être bonne. Et c’était comme, Bon, mais ça va être génial quand même ! J’aime les paroles !
Je veux vraiment une version complète!
Nous devrions démarrer la version complète ! Parce que c’est tout ce que nous avons écrit. Eh bien, Jamey a écrit la musique, et j’ai écrit le reste – « le dernier à partir », c’est tout moi. J’étais très content, je dois dire. Je suis à peu près le 11e écrivain le plus intelligent de ma génération, mais “Merch girl n’avait rien dans sa manche” dont j’étais extrêmement satisfait.
Il y a aussi “Sucker Punch”, la chanson à succès probable que nous découvrons est en fait basée sur le thème musical de l’émission télévisée de 1979 Benson.
Jamey Jasta a écrit celui-là. J’ai écrit de nouvelles paroles pour “Sucker Punch”, mais Rian a dit “non”: ça devait être ce qui était dans le script parce que chaque ligne est quelque chose qu’il a dans ses poches. Alors Jamey a assemblé la musique en un après-midi et me l’a envoyée pour mettre les voix dessus.
Votre personnage est clairement adjacent à des choses que vous connaissez très bien dans votre propre vie professionnelle – dans un groupe, rouler dans une camionnette de tournée, écrire des chansons – mais qu’avez-vous ressenti en jouant cette version ” proche mais pas ” de vous à l’écran?
Vous êtes dirigé ! Quelle est la partie que j’ai vraiment aimée. Au pays des chèvres de montagne, je suis le patron, mais je n’aime pas vraiment être un patron. Mais c’était un réel plaisir d’entendre quelqu’un dire : « Tenez-vous ici. Dis ce que tu es censé dire. C’était un vrai régal.
Avez-vous manqué l’immédiateté de jouer devant un public?
Je dois supposer qu’en agissant, vous arrivez à vous sentir dans la pièce. Vous avez assez de relation avec l’objectif, avec le réalisateur. Une grande partie doit être la connaissance de soi. J’ai ça en tant que musicien – si j’écris une chanson dans ma chambre, je peux dire quand elle va quelque part, et je pourrais aussi bien être devant un public quand je le fais. Je sens ça.
Je n’ai rien de tout cela pour jouer. Je suppose que tout finira sur le sol de la salle de montage. Ils n’arrêtaient pas de me dire que j’allais bien et je supposais qu’ils étaient gentils avec moi. Mais pour moi, c’était un vrai régal d’être dans un endroit où je n’avais aucune confiance en ce que je faisais — en tant qu’artiste, c’est un endroit où tu veux aller ! Vous devez poursuivre ces endroits ou vous deviendrez obsolètes. Vous devez faire des choses qui vous font travailler plus dur.
Cela vous a-t-il donné envie d’agir davantage à l’avenir?
Voici le truc – pendant que ça se passait, je me disais, Je ne ferai plus jamais ça. Elles sont longue journées. C’est sauvage. Quels acteurs sont payés ? Je ne leur en veux pas penny. Six heures du matin tous les putains de jours ! Je suis un musicien!
John Hodgman, qui est également dans cet épisode, me disait : « Habituez-vous à vous asseoir dans votre caravane. Apportez un livre. Parce que la moitié – plus de la moitié – attend juste de faire des choses. Et rappelez-vous, vous faites partie d’une très grande chose. C’est très différent d’être dans un groupe ou d’écrire. En cela, vous êtes un rouage. J’ai trouvé cela très agréable.
Je ne peux pas mentir. Même si tout le temps j’ai pensé, C’est fou. Je ne ferai plus jamais ça? Je voudrais totalement recommencez.
“Le meilleur groupe de death metal de Denton / n’a jamais choisi de nom / mais les trois meilleurs prétendants, après des semaines de débat / étaient Satan’s Fingers and the Killers and the Hospital Bombers.”
La liste des noirs dont Darnielle se souvient avoir recommandé à Johnson comprend des œuvres de Jean-Patrick Manchette, Leonardo Sciascia et Friedrich Durrenmatt.
Darnielle a écrit plusieurs romans, dont Loup dans une camionnette blanche, Moissonneuse universelleet Maison du Diable.
Du groupe de métal Hatebreed.